Yang tersisa

aku merasa tersisih, setidaknya begitulah kalau aku merenunginya kembali. kalau aku boleh bilang pada Mr. X ini, yang jauh di sana mengobral seribu kata-kata manis. aku cukup terkejut mendengar sepak terjangmu. kecewa. itu sudah pasti. siapa tak kecewa, ketika tak hanya aku yang menerima pesan singkatmu, ketika bukan hanya aku yang dijanjikan segala sesuatu yang manis. aku ingat seseorang pernah mengatakan kepadaku, "seorang perempuan baik akan mendapatkan laki-laki yang baik pula suatu hari nanti, tapi dia harus bertemu dengan laki-laki yang tidak baik dulu, supaya dia tau mana sebenarnya laki-laki yang baik itu." aku percaya kata-kata itu sekarang, setelah aku cukup terluka. aku tak mau lagi ingat semua canda kita di ujung malam. semuanya sudah berlalu. aku tak lagi ingin kembali, ke kota kecilmu, tempat aku harus merasa begitu kecewa.